

Emmanuel Carrère: "Lo que le permite a uno mantenerse a flote es estar consciente de que todas las etapas son transitorias"

Norberto Paredes
Festival Digital Colombia@BBC Mundo

1 febrero 2021



El francés Emmanuel Carrère está acostumbrado a romper moldes.

BBC Mundo 01/02/21

Y eso es lo que precisamente hizo con "Yoga", su último libro, que desde que se publicó en septiembre del año pasado se ha convertido en un bestseller.

Después de "El reino" (2014) -en el que habla de los orígenes del cristianismo y de su muy breve experiencia como creyente-, Carrère vuelve a la palestra con una obra que, como es de esperar por el título, habla de esa actividad tan de moda en nuestros tiempos y que él ha practicado por más de 30 años, pero también de una **oscura y depresiva etapa de su vida**.

Inicialmente, su ambición era redactar un "librito sonriente y sutil" que le pudiera servir a muchos amantes del yoga.

Y aunque (al principio) lo logra, la novela de 400 páginas evoca experiencias traumáticas, como la muerte de su amigo y colega periodista Bernard Maris, asesinado en el atentado contra la revista Charlie Hebdo, y además relata sin tapujos un duro episodio depresivo que lo hizo **acabar en un hospital psiquiátrico**.

La obra ha dado mucho de que hablar, y no solo en los círculos literarios.

De hecho, se volvió el epicentro de un renovado campo de batalla en su accidentado divorcio de la periodista francesa H el ene Devynck, quien, en una carta publicada por Vanity Fair, calific o la nueva obra de su exesposo como un libro donde **"la l nea entre la ficci n y las mentiras est  difuminada"**.

"Emmanuel y yo estamos sujetos a un contrato que lo obliga a obtener mi consentimiento para utilizarme en su obra. No consent  el texto tal como se public ", escribi  Devynck a finales de septiembre de 2020.



GETTY IMAGES

Emmanuel Carr re y su exesposa H el ene Devynck en el estreno de "Remember" en el Festival de Cine de Venecia de 2015.

Poco despu s, Carr re ofreci  su propia versi n en el diario Lib ration, asegurando que respet  las peticiones de su exmujer y "fue mucho m s lejos", haci ndole leer no solo las l neas que le concern an sino todo el libro, que enmend  "no una, sino dos veces".

Para muchos, la pol mica en torno a "Yoga" hizo que el libro fuera **excluido de la segunda selecci n del codiciado premio Goncourt** -uno de los galardones literarios m s importantes de Francia-, a pesar de que era uno de los grandes favoritos para hacerse con la distinci n.

A lo largo de "Yoga", el parisino hace gala de su sentido del humor dando distintas definiciones de lo que son la meditación y el yoga.

Su concepto favorito de la primera, cuenta, es uno que toma prestado "del budismo Zen más rústico": **"meditar es orinar cuando orinas y hacer caca cuando haces caca"**.

Carrère es uno de los autores más prominentes de su país. Y aunque utilizó la ficción para darse a conocer, ahora destaca por los relatos que escribe en primera persona sobre su vida y la de otros.

Para muchos críticos, con la publicación en 2000 de "El adversario" -un relato sobre un mitómano que mató a toda su familia y luego intentó suicidarse, una historia real que conmocionó a Francia en los años 90- Carrère marcó un antes y un después del género.

Lo adaptó y lo hizo suyo, concibiendo obras que incluyen relatos muy íntimos mezclados con reportaje, filosofía y hechos históricos, como "Una novela rusa", "Limónov" y "El reino".

Lo que sigue es un extracto del diálogo que BBC Mundo tuvo con el galardonado autor, que ha sido calificado como uno de los escritores vivos "más interesantes de nuestros tiempos".

¿Por qué ahora escribes novelas no ficción cuando tuviste tanto éxito con tus libros de ficción?

No se trata de una elección ideológica ni de una preferencia por la no ficción sobre la ficción. De hecho, no es totalmente imposible que algún día vuelva a escribir novelas de ficción.

Digamos que desde "El adversario", un libro que relata un caso criminal, me adentré en el territorio particular de la no ficción, donde uno se enfrenta a lo real y donde nos exponemos mucho más a una especie de respuesta surrealista inesperada.



Me parece más honesto contar una historia de la que formo parte, o con cuyos personajes he tenido interacciones, que contarla como si fuera Dios".

Emmanuel Carrère

Es básicamente como la diferencia en el cine entre hacer una película de ciencia ficción, con actores y un guion, y rodar un documental en el que nunca sabes lo que va a pasar o a dónde te va a llevar.

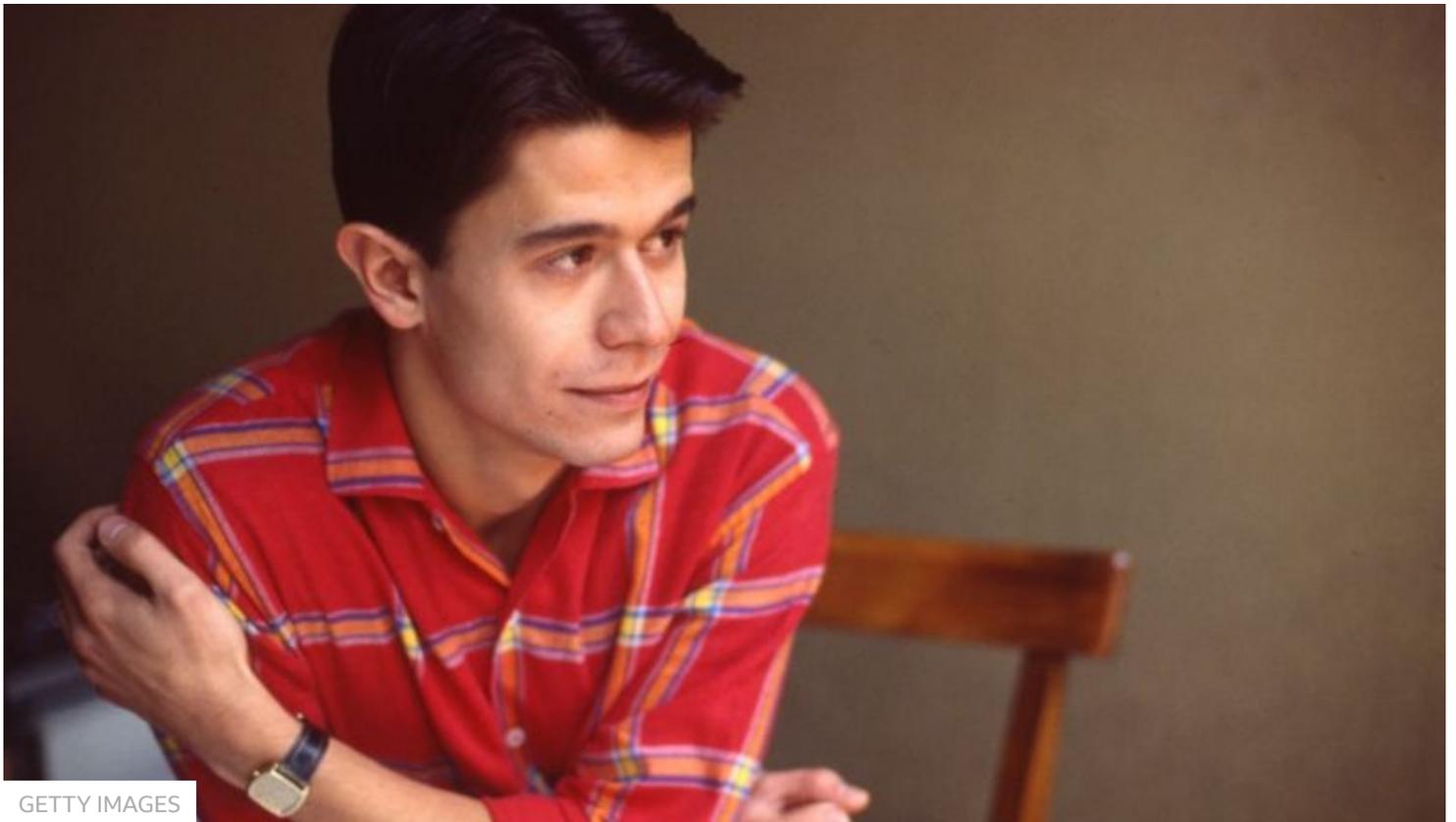
Esa incertidumbre, esa apertura a lo desconocido, es algo que me encanta, con los peligros que representa.

En los últimos años son además cada vez más personales. ¿Por qué?

En cierto modo está relacionado con el hecho de que escribir historias basadas en hechos o personajes reales me obliga a exponerme también.

Me parece más honesto contar una historia de la que formo parte, o con cuyos personajes he tenido interacciones, que contarla como si fuera dios o pudiera ver las cosas desde el planeta Marte.

Cuando hago no ficción, las interacciones que puedo tener con los personajes forman parte de la obra.



GETTY IMAGES

Emmanuel Carrère publicó su primer libro cuando tenía 24 años y a lo largo de su carrera ha sufrido de depresión y de trastornos bipolares de los cuales habla abiertamente en su obra.

En "Yoga", hablas de tu admiración por "los pocos hombres" que saben que vinieron a la tierra solamente para contemplar el cielo, como tu amigo Hervé. ¿Eres uno de ellos?

(Risas). Me encantaría, me encantaría... pero no podría decir eso. No. Diría que la razón por la que me siento en la Tierra es más bien para tratar de formar frases que reflejen mi experiencia como ser humano.

También hablas de la salud física y mental y citas el concepto de Freud, que dijo que la salud física es ser capaz de amar y trabajar. Me imagino que es un concepto con el que estás de acuerdo, pero ¿qué significa para ti estar en buena salud física y mental? ¿Cómo haces para tratar de mantenerla?

Absolutamente, esa definición de Freud es muy cierta.

En realidad, no soy la mejor persona para hablar de salud física y mental: en mi libro hablo de la enorme depresión que atravesé.

Pero pienso que lo que le permite a uno mantener la salud física, o al menos mantenerse a flote, es estar consciente de que todas las etapas son transitorias.

Puede parecer tonto y banal dicho de esa manera, pero con frecuencia dentro de las banalidades encontramos las cosas más ciertas.

Hay que estar consciente de que las etapas marcadas por la controversia no son absolutas.

También es importante saber que cuando pasas por un momento de mucho dolor, en algún punto lo vas a superar.

Y, de la misma forma, cuando las cosas van muy bien, no está mal decirse que la buena racha no va a durar. No se trata de ser pesimista, sino de ser realista.



Es importante saber que cuando pasas por un momento de mucho dolor, en algún punto lo vas a superar. Y cuando las cosas van muy bien, no está mal decirse que no va a durar".

Emmanuel Carrère

Hay que aceptar la idea de que existen ciclos.

A lo largo de "Yoga", también das varias definiciones de meditación, ¿cuál es tu favorita?

(Risas) Hay una que voy a citar y que es una definición que proviene realmente del budismo Zen más rústico y es: "la meditación es orinar cuando orinas y hacer caca cuando haces caca".

¿Por qué te gusta tanto esa definición?

No es hallazgo paradójico mío, es una definición clásica que quiere decir que es algo muy simple y su dificultad es precisamente hacer de eso algo simple.

Solamente es hacer lo que uno está haciendo mientras lo hace, en lugar de agregar capas, comentarios y razonamiento.

¿Cómo la meditación y el yoga te han ayudado personalmente?

Siempre resulta complicado responder a eso, porque es como el psicoanálisis: uno nunca sabe qué habría pasado si uno nunca hubiera hecho.

Pero tanto la meditación como el yoga son de gran utilidad y todos los que las practican terminan por darse cuenta de que ayudan mucho.

Por supuesto, uno podría decir lo mismo de correr y de todas esas disciplinas que son a la vez físicas y que aportan beneficios físicos, pero que también hacen un trabajo de fondo sobre la conciencia.

Idealmente, te ayudan a aumentar el área y la capacidad de conciencia. Son actividades extremadamente benéficas en muchos ámbitos.

¿Son para todo el mundo?

Totalmente. Bueno, hay personas cuyo temperamento no les permite del todo practicarlas, pero que pueden encontrar otras formas de meditación, que pueden ser las artes marciales, por ejemplo.

Creo que incluso uno puede jugar fútbol como una forma de meditación.



El yoga no sería yoga si no fuera para todo el mundo".

Emmanuel Carrère

Pero creo que cada uno puede encontrar lo que mejor le convenga.

El yoga no sería yoga si no fuera para todo el mundo.

¿Qué significa el yoga para Emmanuel Carrère aparte de la "bienfaisante gymnastique" (un tipo de gimnasia que hace bien)?

Es, ante todo, la "bienfaisante gymnastique", en cualquier caso.

BBC Mundo 01/02/21

Pero también es la idea de que esta "gimnasia" que trae beneficios físicos poco a poco puede llevar incluso a una transformación de la consciencia.

Y si no llegas allí, al menos habrás hecho ejercicio, lo cual ya es bastante.

¿Cuáles son tus referencias actuales? ¿En quién te reconoces?

¿En literatura? Tal vez sea muy pretencioso decir esto, pero actualmente no hay ningún escritor del que yo me sienta cercano, que me haga decir que hacemos un poco la misma cosa.

(Pausa). Espera. Hay un escritor inglés con el que siento cierta cercanía: Geoff Dyer. Escribe cosas muy buenas, en las que habla de sí mismo, y del mundo, con mucho humor y mucho ingenio.

¿Ya pensaste en escribir un libro sobre 2020? ¿Sobre qué iría?

Sí. Obligado por las circunstancias, hace poco comencé un libro estilo documental sobre un par de calles del barrio en el que vivo en París. Trato de describirlas, de describir a la gente que hace vida acá.

Es una especie de diario, en realidad, en el que, por supuesto, he anotado cosas que vi que pasaron durante este año absolutamente espantoso que fue 2020.

Recuerda que puedes recibir notificaciones de BBC News Mundo. Descarga nuestra app y actívalas para no perderte nuestro mejor contenido.